- Ну как у вас дела?
- Да все по-прежнему, я работаю, у детей полуканикулы, но задания сидят с мамой, делают...
- А у нас передают, у вас там ужас, что творится!
- Боже, что там вам за новые ужасы про нас рассказывают?
- Говорят, зараженных с каждым днем все больше.
- Ну это старые ужасы. А у вас как, - уточняю, - с каждым днем все меньше?
- У нас, сказали, все по благоприятному сценарию развивается.
- Ну слава богу!
- Дома сидите, никуда не выходите?
- Ну почему, ходим иногда... В магазины, на почту, из ресторана чего-нибудь забрать...
- Маски, надеюсь, носите?
- Да не особо. Ну, дети да, мы с женой так. Экономим маски. В некоторые магазины без них не пускают, там надеваем, на улице не носим.
- Почему? - пугается мама.
Почему... А и правда, почему? И я вспоминаю... Детскую поликлинику, какой-то год из начала безмятежных 80-х. Мы сидим в бесконечной очереди, я от нечего делать читаю свою медицинскую карту.
- Мама, что значит "контактов с и/б не имел"?
- Контактов с инфекционными больными...
- А откуда доктор это знает?
- Так я медсестре сказала, она записала.
- А ты откуда знаешь?
- Ну у нас в семье никто не болел.
- А если кто-то болел в магазине, в метро, в автобусе, а я был с ними рядом? На улице?
- Понимаешь ли, считается, что контакты - это родственники, с которыми ты живешь вместе, близкие друзья, которые приходят надолго в гости. Заразиться в магазине или на улице тоже можно, но это очень редко происходит.
Моя мама не боялась ничего в этом мире. Ничего.